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Erzihl doch mal, wie war das als Du klein warst?

Wer kennt sie nicht, diese drangenden Fragen der kleinen Kinder und Enkelkinder? Wer
hat sie nicht selber gestellt als er klein war und hat mit Spannung gelauscht, wenn die
Erwachsenen dann aus alten Zeiten erzahlt haben?

Zeiten in denen alles so anders war. In denen es noch kratzige Striimpfe gab und die
ersten Autos iiber Thiistes staubige Strafden fuhren. Zeiten, in denen die Suppen
manchmal mit Wasser gestreckt wurden und in denen sich die Kinder versteckt hinter
den dichten Blattervorhdangen der alten Weide am Gansebrunnen trafen. Zeiten, in
denen der Einkaufsladen am Ort gleichzeitig Nachrichtenzentrale war.

Einkaufsladen gab es reichlich in Thiiste, heute kaum noch vorstellbar. Und auch meine
Oma, die zunachst nur in ihrem Hausflur die Milch aus der Molkerei Wallensen den
Thiistern verkaufte, eréffnete einen echten kleinen Laden, in einer 'Bude’ auf dem Hof
von Stichnothes. Der Laden war ganz klein und hatte doch alles vorratig, was man fiir
den taglichen Bedarf so brauchte. Und man traf sich dort zum Schwatzchen. Man
tauschte sich aus tiber das Leben im Thiiste, lachte und weinte zusammen, erziahlte neue
Geschichten, kramte alte hervor und arbeitete so taglich gemeinsam am 'Gedéchtnis von
Thiiste'.

In dieser Tradition haben wir unter www.thueste.de wieder einen Laden fiir Thiiste
eroffnet. Einen Laden, heute ganz modern im Internet, und doch einen Laden wie friiher.
Mit geheimnisvollen Fachern und bunten Bonbonglasern, die Geschichten und
Anekdoten aufbewahren. Alltagliches, Lustiges, Trauriges, in jedem Fall aber Original-
Thiiste.

Wir wiinschen Thnen viel Spaf beim Stobern und Erinnern.

Tanja und Marcus Fliigel
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Hintergriinde

Es gibt doch schon eine hervorragende Chronik von Thiiste. Warum dann diese
Seite?

Die Seite soll keine Konkurrenz zu der gedruckten Chronik sein, sondern eine Erganzung
und Fortfiihrung. Bewusst haben wir darauf verzichtet, die schon in der Chronik
genannten Fakten hier noch einmal zu prasentieren. Der sorgfaltigen Arbeit der Herren
Stiiben, Hienzsch und Wecke ist nichts hinzuzufiigen. Ihre Dokumentation des Thiister
Lebens in unterschiedlichen Zeiten ist das stabile Geriist der Geschichtsschreibung fiir
unseren kleinen Ort.

Daran empor wachsen und ranken in vielen kleinen Blattern eine Vielzahl von
personlichen Geschichten und Erinnerungen, die vielen Alt-Thiistern ins Gedachtnis
kommen, wenn sie die in der Chronik abgebildeten Bilder und Fundstiicke betrachten.
Diese Geschichten, die in einem gedruckten Werk schon aus Kostengriinden nicht alle
aufgenommen werden kénnen, wollen wir sichtbar machen und erhalten.

Hier im Internet kann Manches Erwdhnung finden, was den Rahmen einer Chronik
sprengen wiirde. Die Redaktion ist freier. Es muss nicht so streng ausgewahlt werden, es
kann gestritten und diskutiert werden, erganzt und gestrichen werden.

Wir hoffen, dass die Internetseite zum Austausch anregt.
Wir wiinschen uns, dass sie lebendig ist.
Wir wollen, das Thiiste lebt.

Dazu haben wir eine vergangene Zeit in den Mittelpunkt gestellt und mit einem
modernen Medium verkniipft. Auf das die Thiister Geschichte wachsen und ranken
moge...

Stimmt das auch alles, was hier steht?

Alle Berichte auf diesen Seiten sind aus personlichen Erinnerungen entstanden. Und wie
es bei Erinnerungen so ist: sie konnen durchaus einmal voneinander abweichen. Was
,wahr’ ist oder ,falsch’ ist in der Rickschau schwer zu entscheiden, fir den einen ist dies
wichtiger, fiir den anderen etwas anderes.

Hier finden Sie also keine ,Wahrheiten’ sondern ganz eigene Eindriicke von Zeitzeugen.
Wenn Thnen auch etwas dazu einfallt und Sie etwas hinzufligen mochten, freuen wir uns
liber jede Anregung.

Insbesondere bei der Beschreibung der Thiister Originale haben wir uns sehr bemiiht,
mit der gebotenen Wertschitzung und Achtung der Person vorzugehen. Wenn [hnen
hier trotzdem etwas missfallt oder respektlos erscheint, melden Sie sich bitte dringend
damit wir schnellstmdéglich Abhilfe schaffen konnen.
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Laden

Ganz klein waren die Zimmerchen in denen verkauft wurde und klein war auch die
Auswahl. Vieles was wir heute ganz selbstverstandlich in einem einzigen Supermarkt
finden, war damals in unterschiedlichsten Verkaufsstellen in mehrfacher Ausfertigung
tber ganz Thiiste verteilt. Fiir Fleisch, Wurst und Brot gab es mehrere Backer und
Schlachter, Obst hatte man selbst eingeweckt, Eier gaben die eigenen Hiihner oder sie
wurden beim Bauern gekauft.

Der Laden meiner Oma begann als Thiister Verkaufsstelle der Wallenser Molkerei. In
einem Flur auf einer Bank standen grof3e Kannen mit Milch. Spater wurde bei
Stichnothes auf dem Hof gegeniiber der Kirche eine kleine ,Bude’ errichtet. Dort waren
dann zusatzlich Buttermilch und Sahne im Angebot, auf3erdem Butter, Quark und
Harzkase. Der Kase wurde im Kdseschrank aufbewahrt, ein engmaschiges Fliegengitter
schiitzte vor zudringlichen Fliegen, aber nicht vor der Sommerhitze und so floss der
Kdse an heifsen Tagen auch schon mal aus dem Schrank heraus.

In der zunéachst klitzekleinen Bude auf Stichnothes Hof gab es aufierdem Essig,
Erbswurst und Nudeln, loses Mehl, Erbsen, Linsen und Bohnen, Salz und Zucker, bunte
Bonbons in hohen Glasern und kleine Turmchen kostbarer Pralinen, Lindes-Kaffee und
Viertelpfund ,echten Bohnenkaffee’, Persil und Pril und natiirlich Maggi-Suppen.

Vor dem Laden gab es eine Klingel und so war der Einkauf fast rund um die Uhr gang
und gabe. Weil die ,Bude’ auf dem Bauernhof von Stichnothes stand, mussten die
Kunden dazu allerdings manchmal unter dem Zugseil vom Trecker durchkriechen, wenn
samstags der Mist aufgeladen wurde.

Einkauf war das Eine, das Schwatzchen zwischendurch war aber auch nicht zu
verachten. Die alten Leute bekamen einen Stuhl hingestellt und waren so stundenlang
mittendrin im Geschehen. Richtig munter wurde es, wenn die Handelsvertreter kamen
oder Ware aus Hannover geliefert wurde.

Bolle Sievers, Handlungsreisender, kam in seinem VW-Kafer mit Brezelfenster auf den
Hof gefahren und war sofort von Thiistern umringt. Er baute die Ablage hinter dem
Fenster aus und lud sich das ganze Auto voller Kinder fiir eine triumphale
Dorfrundfahrt. Doch Bollo Sievers war nicht nur interessant fiir die Kinder.

~Wenn der zum Laden kam, war plétzlich der ganze Hof voller Frauen.”

Das gleiche passierte, wenn mit dem grofen LKW die Ware aus Hannover oder Hameln
geliefert wurde. Im Gegensatz zum smarten Bollo Sievers trugen die Fahrer keinen
langen Ledermantel sondern Lederschiirzen, doch das tat der Freude keinen Abbruch.

»Die Fahrer liefSen sich Zeit, alberten mit den Frauen herum und tranken erst noch das ein
oder andere Bierchen, bevor sie wieder vom Hof fuhren.”

War es ein Wunder, dass die ersten Selbstbedienungsldden zunachst gar nicht so beliebt
waren?
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Humboldt

Humboldt, das war nicht nur ein Arbeitgeber. Humboldt bestimmte die Farbe, Gerausche
und Gertiche in den umliegenden Orten. Braunkohleverarbeitung war schmutzig und
staubig, bei Regen auch schmierig. Vor jeder Schicht nahmen die Gruben und Hallen
saubere Arbeiter entgegen und spiehen sie nach getaner Arbeit als schwarze Manner
wieder aus. Eine Bergmannsuniform gab es nur zu Festtagen, im Alltag gab es nur
einheitlich schmutzige Gesichter, die sich gemeinsam tiber das wohlverdiente
Feierabendbier beugten. Mit dabei auch die, die schon vor der Schicht wieder umgekehrt
waren und sich der Einfachheit halber nur zum Biertrinken das Gesicht schmutzig
gemacht hatten.

Nicht nur die Manner waren schwarz, auch die Diacher und Fensterbanke rund um
Humboldt waren mit dicken Staubschichten belegt. Die Strafde zwischen Thiiste und
Wallensen fiihrte vorbei an riesigen Aschehaufen und war ein schlaglochreicher,
kohlestaubiger Schotterweg. Eine Sonnenbrille und ein Taschentuch vor dem Mund
waren dem Radfahrer wohl angeraten.

,Man hatte stdndig was im Auge, wenn man dort fuhr.’

Sechs Schornsteine verheizten den Brikettstaub und ihre schwarzen Rauchfahnen
zeigten an, wie das Wetter wurde. Gerade aufsteigende braunschwarze Saulen liefden auf
schones Wetter schliefden. Bei Ostwind im Winter wurde der Schnee schwarz und noch
heute fillt die Erde in Thiiste nicht kriimelig braun vom Spaten, sondern erinnert mit
ihrem dicken satten Schwarz an die besondere Geschichte des Ortes.

Geschichte hin oder her - die Hausfrauen zu Zeiten von Humboldt hatten andere Sorgen.
Die Wasche rauszuhiangen war ein Wagnis der besonderen Art, denn stand der Wind
unglinstig wurde sie ihnen auf der Leine nicht trocken sondern schwarz. .

Der Fufdballplatz direkt hinter der Fabrik war ebenfalls ein Erlebnis fiir sich. Schwarz ist
die Farbe des Schiedsrichters. Konsequent schwarz wurden auch die Mannschaften im
Laufe des Spiels. Nur das Geschimpfe iiber den ,unglaublichen Dreck’ unterschied die
auswartigen Spieler dann noch von den Einheimischen, farblich spielten sie in einer
Liga.

Neidisch waren die Auswartigen nur auf den ortseigenen ,Fritz Walter’ der Thiister
Mannschaft, einen jungen Thiister, der seinen Namen mit dem damals hochst populdren
Fufdballspieler der Nationalmannschaft teilte und dadurch ,bekannt war wie ein bunter
Hund.“

Sonntags waren die Fufdballspiele. Ebenfalls sonntags, wenn es ruhig war, waren sie
auch besonders gut zu horen: die Gerdusche der Gewerkschaft Humboldt. Tag und
Nacht, Samstag und sonntags noch eindringlicher als sonst, horte man das gleichférmige
,Klack Klack’ der Brikettpressen. Ruckartig wurden die Briketts liber Forderbander
geschubst, um polternd und rumpelnd in die Lagerhalde oder auf die Lastwagen zu
fallen.
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Nicht der Besuch des Teufels brachte einen Schwefelgeruch nach Thiiste. Der
Schwelbrand in einer Abfallhalde in der Grube Humboldt war es. Hier gliihte und
dampfte, qualmte und stank es tiber mehrere Jahre. Alle menschlichen Loschversuche
blieben vergeblich. Erst als die Natur selbst beschloss, dem ein Ende zu setzen
verschwand der typische Hauch von Humboldt aus dem Tal.

Die Arbeiter kamen mit dem Fahrrad oder zu Fuf3 zur Arbeit und das war wohl auch gut
so. In den Pausen wurde nicht nur Skat gespielt. Es gab auch viel Bier und keine
storenden Bestimmungen iiber Alkoholgenuss am Arbeitsplatz.

»Da ist so manch einer halb angeschickert mit dem Fahrrad nach Hause gefahren.” Und
besonders am Ende der Woche wenn es die Lohntiiten mit Bargeld darin gab, baute der
ordentliche Thiister diesen kleinen Rausch gleich nach der Arbeit griindlich aus.

Beliebt waren auch die Humboldtfeste, die in Wallensen im Ratskeller gefeiert wurden,
eine der wenigen feierlichen Gelegenheiten bei denen sich Wallenser und Thiiste
mischten.

Bei Humboldt wurde viel unter der Hand ,organisiert’. In einer Zeit reicher Bautatigkeit
lief3 sich viel von dem gebrauchen, was dort taglich in grofden Mengen in die Fabrik
geliefert wurde. In vielen Zaunpfahlen um die schmucken Eigenheime konnte man bei
genauem Hingucken Schienen wiedererkennen. LKWs mit Zement fuhren vorne durch
die Tore der Gewerkschaft hinein und bald darauf, immer noch voll beladen, durch die
hintern Tore wieder hinaus.

Und es gab sogar den passenden Spruch zu diesen interessanten Vorgangen.

»~Humboldt is n rieken Kerl. Kann vieles missen, darf nur nicht alles wissen.”
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Besondere Orte

Beeke

Die Beeke platschert heute als harmloser kleiner Bach durch Thiiste, hiibsch anzusehen
mit ihrem klaren kiihlen Wasser, in dem leuchtend griine Algen sacht hin- und
herwedeln. Doch in fritheren Zeiten war das Leben hier bewegter. Nicht umsonst
siedelten sich die Menschen am fliefenden Wasser an. Es wurde verbraucht und genutzt
und das dnderte sich erst mit der Einflihrung uns heute selbstverstdndlich
erscheinenden technischen Errungenschaften. Die Beeke war noch bis in die sechziger
Jahre des letzten Jahrhunderts kostenfreie Wasserleitung, Kiihlschrank, Antriebskraft,
Waschmaschine und auch Abwasserkanal in einem.

Der Linsenbrunnen, Giansebrunnen und Miihlenbrunnen fliefRen in die Beeke und
schenken ihr sauberes und frisches, trinkbares Wasser. Die Kinder vergangener Zeit
liebten es, in der Beeke Staudamme zu bauen und lernten in ihr schwimmen. Sie
planschten und sprangen ibermiitig vom hohen Ufer auf die weichen, sonnenwarmen
Sandbanke, umflossen vom kalten klare Wasser, welches auch die Kannen mit frisch
gemolkener Milch kiihlte, die bis zur morgendlichen Abholung im Bach aufbewahrt
wurden.

Nicht immer blieb die Beeke sauber. Schon ab dem Oberdorf, wo sie einen starken Knick
macht und dann den Wasserfall hinunterstiirzt, am sogenannten 'Radkolk’, wurde Erde
von Riiben und Kartoffeln geschrubbt. Uberall gingen Waschtreppen in den Bach, Sicke
und Wasche wurden gespiilt. Eine der letzten moosbewachsenen ausgetretenen
Waschtreppen findet sich heute noch vor Haarstrichs Hof

Der Dreck von Wasche und Kartoffeln floss schnell vorbei, nicht jedoch die Jauche.
Brauntropfelnd und stetig rann sie aus den Rohren der Bauernhofe in die Beeke.
Klargruben gab es nicht. Und wenn geschlachtet wurde, floss zur grofsen Freude der
Ratten auch das Blut den Bach hinunter.

Nicht blutig aber trotzdem gruselig war es, wenn wieder jemand in der Beeke ertrunken
war. Briicken ganz ohne und nur kniehohe Geldnder die Strafie entlang, dazu Dunkelheit
und Schnaps, das war eine unheilige Verbindung. Umspiilt vom flachen Wasser der
Beeke lagen die Opfer am nachsten Morgen mit dem Gesicht nach unten im Bachbett und
waren nicht mehr zu retten.

»,Oh, ich habs kommen sehen!”“ war wohl der haufigste Ausruf der Thiister zu diesem
Thema.
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Bahnhof

Wenn heute das kleine rote Bahnhofsgebaude unter der grofden Linde vor sich hin
traumt, kann man sich kaum vorstellen, dass in Thiiste einmal einer der gréfdten und
geschiaftigsten Bahnhofe im Tal gewesen ist. Die im hohen Gras versteckten Gleise waren
pulsierende Lebensader. Klingelnd senkten sich die Schranken und kiindigten so die
fauchende Dampfloks an, die mit kreischenden Bremsen hielten, um Giiter und
Menschen an Beeke und Saale entlang aus dem Tal zu fahren. Die Kohlewagen kamen am
heutigen Spielplatz vorbei von Humboldt herunter, wurden verschoben und rangiert,
Schweine galoppierten widerspenstig quietschend die Verladerampen zu den
Giiterwagen empor. Morgens und abends war die Strafde schwarz von Pendlern, die mit
der Kleinbahn zu ihrer Arbeitsstatte oder in die Schulen fuhren. Die Wallenser mussten
nach Thiiste wandern, selbst die Schiiler aus Hakenrode gingen noch fast mitten in der
Nacht zu Fuf$ bis nach Thiiste, um von dort aus puinktlich nach Hameln zu gelangen.

Die grof3en Schranken wurden per Hand hoch und herunter gedreht und die Schiiler
machten sich einen Spaf$ daraus, sich dartiber zu hangen, zu wippen und als Mutprobe
auch daran festzuhalten, wenn die Schranken sich 6ffneten, bis das Gebrill des
Bahnhofsvorstehers sie verscheuchte. Einmal jedoch, so erzahlt man sich, war es zu spat.
Hans hielt durch, er klammerte sich fest und die Schranken stiegen und stiegen. Plotzlich
war es zum Loslassen zu spat. In ungeheurer Héhe hing zappelnd wie eine
windgepeitschte Fahne der arme Hans.
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Kirche
Die kleine Thiister Kirche, sicher fiir jeden Konfirmanden mit einer ganz besonderen
Erinnerung verbunden. Hier einige ganz personliche:

,Als wir Konfirmationsprobe hatten, kam ein Bauernsohn mit Nagelschuhen. Die ganze
Kirche hallte, als er um den Altar herumgehen musste.”

,Flir die Konfirmationspriifung mussten wir 50 Lieder auswendig lernen. Zur Priifung kam
der Superintendent aus Hemmendorf. Dabei musste auswendig das Glaubensbekenntnis
aufgesagt werden, welches endet mit: Das ist gewisslich war. Ob absichtlich oder aus
Versehen sagte mein Mitkonfirmand Walter stattdessen in der Priifung: ,Das ist gewiss
nicht war!" Daraufhin wurde Pastor Schwabe so wiitend, dass er seine Taschenuhr nach
ihm geschmissen hat.”

Kirchenglocken und Turmuhr waren noch mit der Hand zu bedienen. Aufgabe des
Kiisters war es, die Uhr regelmafdig aufzuziehen und mit dem dicken Seil hinter dem
Altar die Kirchenglocken zu lauten. Ein besonderes Vergniigen fiir die Kinder, die sich in
unbeobachteten Momenten von den schwingenden Glocken mit hoch ziehen lief3en.

Auch fiir das Orgelspiel in der Kirche fiel den Kindern mancher Schabernack ein. Hinter
dem Vorhang am Altar hing nicht nur das Glockenseil. Von dort mussten die Kinder auch
mit dem Blasebalg Luft fiir die Orgel erzeugen. Manchmal hatten sie auch keine Lust.
Wahrend die Orgelspielerin in die Tasten haute, dass ihr der Schweif$ ran, kam doch
kein Ton aus dem Instrument. Dieser Frevel blieb natiirlich nicht ungestihnt. Pastor
Schwabe war nicht zimperlich...
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Schule

,Nicht flir die Schule, fiir das Leben lernen wir.” Diese Weisheit begriifdte die Thiister
Schiiler schon morgens als gepinselter Spruch tiber dem ersten Treppenabsatz. In zwei
Klassen fieberten sie den Pausen entgegen, in denen Lehrer Lohmann den gestrengen
Zeigestock gegen das Schifferklavier eintauschte. Volkstanz fiir die Mddchen, wahrend
die Jungs sich heimlich verdriickten, um in der Sandkuhle beim Friedhof Fufsball zu
spielen. Natiirlich kamen sie immer zu spat zuriick, doch bestraft wurden sie dafiir nicht.
Wire Herr Lohmann doch vermutlich auch lieber drauf3en durch die Welt gewandert. Zu
gerne lief} er sich immer wieder iberzeugen, Rechnen und Raumlehre sausen zu lassen,
um seine Schiiler im und am Leben und in der Natur lernen zu lassen.

»~Der Himmel ist blau, das Tal ist griin. Herr Lehrer, wir wollen spazieren gehen. Der Spruch
verfehlte selten seine Wirkung."”

Keinen Spaf dagegen verstand der Herr Lehrer bei der Musik. ,Als im Musikunterricht
jeder einzeln nach vorne musste, um ein gelerntes Lied vorzusingen, nahm ich einfach
,Denkste denn, denkste denn, ich liebe dich, nur weil ich mit dir tanze’ Ein flotter
Gassenhauer, der mal gar nichts mit dem Unterricht zu tun hatte. Da setzte es aber was.”

Prompte Schlage war auch ein eher harmlos anmutender Spafd wert.

»~Wenn die Lehrer Geburtstag hatten, wurde traditionell die Tafel mit bunter Kreide
vollgemalt, damit an dem Tag kein Unterricht stattfinden konnte. Das war noch nicht
schlimm. Aber als ich mit dem Finger immer bunte Kreide abgewischt und den anderen
Kindern ins Gesicht getupft habe, gab es Haue.”

Besonders beliebt waren Filmvorfiihrungen in der Schule. Dazu gab es nur einen
Vorfiihrapparat, der durch die Dorfer ging. Zwei Schiiler, ,aber nur die Guten, wurden mit
dem Handwagen losgeschickt um den Apparat zu holen und nattirlich brauchte die beiden
immer extrem lange dazu, so dass die Schule ldngst vorbei war, wenn sie wieder kamen.”

Andere ganz selbstverstandliche Dienste zu denen die Schiiler herangezogen wurden,
waren Einkaufen, Wasche zockeln und das Aufschichten von Kohle und Holz fiir den
Lohmannschen Haushalt. In der Pause (nicht so beliebt) und wahrend des Unterrichts
(sehr beliebt), denn: ,Nicht fiir die Schule, fiir das Leben lernen wir!’
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Thiister Originale

Biirgermeister Klopsch

,Du Schwarzer Zigeuner, komm spiel mir was vor...“ war das Lieblingslied von Hans
Klopsch und oft warf jemand schon bei seinem Erscheinen einen Groschen in die
Musikbox, damit es ihn begriifdte. Er war beliebt, der Herr Hans. Wegen seines
auffalligen Lachelns mit der charakteristischen Zahnliicke und wegen seines Charmes
vielleicht besonders bei den Frauen, bei allen aber wegen seiner Lebenslust, seiner
Grofdzligigkeit und seiner Tatkraft. Wohl deshalb wurde der Humboldt-Buchhalter 1956
zum Biirgermeister gewahlt.

In allen Vereinen war er Mitglied. Er organisierte fiir das wichtigste Ereignis im Jahr, das
Thiister Schiitzenfest, die Spielmannsziige und er half mit guter Laune und
Grofdzligigkeit, wann immer er Gelegenheit dazu sah. Einem jungen Mann aus
Wallensen, der durch tragische Krankheit seine Beine verloren hatte, trug er zundchst
kurz entschlossen in den Ratskeller hintiber, als er davon erfuhr, um mit ihm ein Bier zu
trinken. Danach sorgte er dafiir, dass er in der Uniklinik in Gottingen behandelt werden
konnte.

»Er war fiir uns wie Robin Hood. Ein doller Hecht, wie er da in seinem ,schnellen Hirsch’,
dem neuesten BMW durchs Dorf brauste. Er hat nicht geprahlt, er war einfach sorglos, jung
und sportlich. Wie aus einem Film im Kino.”

Sein eigener Wahlspruch war: , Lieber ,n paar Jahre gut leben, als 80 Jahre alt werden im
Elend.

Hans Klopsch starb im Jahr 1958 in Thiiste im Alter von 35 Jahren.

Der Postminister
Der Postminister war der Postbote Herr Riek und trug eine Postbotenmiitze. Was immer
er bekam, um es mit ins Postamt zu nehmen, wurde sicher unter dieser Miitze verstaut.

Problematisch wurde es an Weihnachten. Denn da bekam er tiberall kleine Geschenke
und traditionell auch in jedem Haus einen Schnaps eingeschenkt. Das war fiir die
Treffsicherheit seiner Auslieferungen nicht férderlich.

Die Strafie rauf und runter, mussten die Thuster anschliefRend die Briefe tauschen, bis
sie die richtigen in der Hand hielten.

Und schliefilich kam der Postminister vor lauter Gastfreundschaft ins Schwanken. Die
kostbare Miitze rutschte ihm vom Kopf und alles Kleingeld und die geschenkten
Zigarren kullerten liber die Straf3e....
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Polizist Gerowitt

Ein eigener Polizist nur fiir Thiiste. Heute unvorstellbar. Und dann auch noch ein Polizist
wie aus dem Bilderbuch. Klein und rund, aber voller Wiirde und Gesetzesmacht in seiner
Uniform.

Streng regierte er liber Thiiste, doch .zwischendrin konnte er auch alle Fiinfe gerade sein
lassen. Sein Feierabendbier genoss er wie alle anderen lange und ausgiebig in einer der
zahlreichen Thiister Kneipen.

+~Aber wenn es nach Hause ging und ihm fiel auf, dass der Zapfenstreich Idngst vorbei war,
dann wurde er wieder amtlich. Da hat er seine Miitze aufgesetzt und von dem Gastwirt wie
es das Gesetz vorschrieb, Bufdgeld verlangt.”

»Er hat mir meine beste Zwille weggenommen!“ wird erzahlt, noch heute ein wenig
grummelnd. Doch gleich darauf ein leichtes Grinsen: , Als wir abends einmal spdt vom
Tischtennisspielen bei Sonnemeyer kamen, gingen gerade die Schranken herunter, fiir den
letzten Zug. Plétzlich schoss aus der Dunkelheit ein Auto hervor und bretterte mit Karacho
durch die erste Schranke. Mitten auf den Schienen stehend, hielt es einen Moment an, gab
dann Gas, fuhr mit lautem Krachen durch die néchste Schranke und verschwand auf
Nimmerwiedersehen nach Wallensen.

Nie aufgekldrt der Vorfall. Obwohl es damals nur wenige Autos gab.

Wir wussten warum. Auf dem Rlicksitz des Wagens hatten wir eintrdchtig den Wallenser
und den Thiister Dorfpolizisten sitzen sehen.”

Willi Stichnothe - Der Biirgermeister

Jeden Morgen wurde plinktlich gefriihstiickt, ein Klarer gehorte dazu und die dicke
Zigarre, dann ging es schneidig mit Miitze und Reitstiefeln ins Dienstzimmer. Auf dem
Flur saf3en schon die Leute und warteten auf die Biirgermeistersprechstunde. Oder auf
die Gelegenheit zum Telefonieren, denn bei ihm stand das erste Telefon in Thiiste. ,Aber
nur flir Behérdenangelegenheiten!“

Die Kinder waren fasziniert von seinem Glasauge. Besser jedoch sie kamen ihm nicht zu
nah, denn er war streng. ,Hande aus den Taschen!’ lautet der Befehl, wenn man es
gewagt hatte, ihm zu lassig gegeniiber zu treten.

Gerne hort man ihm zu, wenn er seine spannenden Geschichten erzahlte, Erlebnisse aus
dem Krieg, aber auch andere, die er mit viel Fantasie auszuschmticken verstand.

LAls ich bei Stichnothes auf den Holzbalken safs und mir das Gewitter anguckte, machte er
die Tiir auf und sagte: ,Junge, komm rein inne Veranda. ‘ Und dann hat er mir die dollsten
Gewittergeschichten erzdhlt.”
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Lehrer Lohmann

Dass er urspriinglich aus Hessen stammte, merkte man ebenso wie bei seiner Frau am
leichten Dialekt. Als er 1949 aus der russischen Gefangenschaft kam, konnte er sogar
zusatzlich Russisch. ,Unser neuer Lehrer kommt aus der Gefangenschaft fliisterten sich
die Kinder aufgeregt zu. ,Bestimmt ein Kommunist”, tuschelten die Erwachsenen hinter
vorgehaltener Hand.

Mit sich brachte er auf jeden Fall eine Leidenschaft fiir Musik und Theater nach Thiiste
und sorgte dafiir, dass Generationen von Schiilern diese mit ihm teilen durften. Keine
Klassenfahrt ohne Akkordeon, kein Weihnachten ohne Theaterstiick unter seiner Regie.
Er organisierte fiir die Erwachsenen Fahrten in die Operette am Abend und Volkstanz
fiir die Kinder in den grofden Pausen. Stand Mathematik auf dem Stundenplan, wurde oft
stattdessen gesungen und niemand beschwerte sich.

Mit den Worten ,Der Himmel ist blau, das Tal ist grtin. Herr Lehrer wir wollen spazieren
gehen“war er schnell zu iiberzeugen und schon ging es mit Musik in die Walder.

Doch er konnte auch streng sein. Zu seinen Anfangszeiten als Lehrer war der Rohrstock
noch beliebtes Unterrichtsmittel. Besser man konnte seine Fragen richtig beantworten,
sonst knallte der Stock auf die Tischplatte. Mit etwas Gliick. Mit etwas Pech setze es auch
was.

Orgel, Klavier, Geige, Akkordeon und Flote, jedes dieser Instrumente beherrschte Carl
Lohmann. Er brachte es den Schiilern bei und sorgte so fiir die besondere musikalische
Untermalung der Thiister Festlichkeiten.

Doch nicht nur die Musik auch die Thiister Erinnerungen lagen in der Hand von Carl
Lohmann. Keine grofere Feier in Thiiste, die nicht durch ihn fotografisch festgehalten
wurde. Taufen, Einschulungen, Konfirmationen, Hochzeiten. Jeder Thiister hatte zu fast
jedem grofderen Anlass in seine Kamera geldachelt und die meisten haben noch heute
Bilder von ihm in ihren Alben. Als echter Allrounder entwickelte er die Schwarz-Weif3-
Fotos selbst in seinem Keller, wo es neben dem Raum fiir den privaten Akkordeon-
Unterricht auch ein kleines Fotostudio gab.
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Pastor Schwabe

Eigentlich ein Wallenser. Fiir die Thiister Kirche aber ebenso zustandig, obwohl sie
aufgrund seiner Grofie oft zu klein fiir ihn zu sein schien und er schon mal den goldenen
Kronleuchter ins Wanken brachte, wenn er herein rauschte.

»Die ganze Predigt durch schwang er hin und her und alle Leute guckten nur darauf.”

Aber:,Wenn Pastor Schwabe da auf seiner Kanzel stand, mit seinen leuchtend blauen
Augen, mit seiner mdchtigen Stimme und ausgebreiteten Armen den Segen spendete, hab
ich als Kind gedacht, Gott selbst spricht zu uns.”

Gottlich war auch sein Appetit. Bei Hochzeiten und den Konfirmationen war es tiblich,
den Herrn Pastor danach zu der Feier zu bitten und so ging er gesellig von Fest zu Fest
und schlug kein Angebot aus. Torten, Suppe, Braten und danach: ,Kase schliefst den
Magen.” Dann wieder vorne.

Er konnte gewaltig essen, aber er musste auch Gewaltiges leisten. Es gab pro Jahr fast
100 Konfirmanden und eine grofde Pfarrgemeinde. In jedem Ort, Wallensen, Thiiste,
Ockensen, Levedagsen war an jedem Sonntag Kirche und er diiste mit dem Motorrad von
Dorf zu Dorf. Vor dem Thiister Gottesdienst zog er sich rasch in der Veranda von
Randolfs um, schnappte sich den Wein fiirs Abendmahl, der dort zur Kithlung
aufbewahrt wurde und hastete zu seiner Arbeit.

Doch obwohl er so viele ,Schafchen’ zu betreuen hatte, kannte er alle Familie genau und
auch deren Vorfahren. Ahnenforschung war sein Hobby. Diese Kenntnisse lief3en seine
Predigten und personlichen Ansprachen zu etwas Besonderem werden. Noch heute
schwarmt Inge Stiiben. ,Bei meiner Hochzeit hat er zu mir gesagt: ,So blond wie deine
Haare, so blond ist deine Seele!”

Ludwig Schwabe war nicht ein, sondern ,der Pastor’ fiir Generationen von Thiistern. Er
war von 1930 bis 1973, also liber 40 Jahre im Amt.

Karl Stiiben
Karl Stiiben war Tischler in Thiiste.

,So isses!” sagte er, wenn er, mit den Hinden auf dem Riicken, den Oberkoérper leicht
vorgebeugt, alles griindlich gepriift hatte und fiir gut befunden hatte.

,50 isses!, sacht Karl Stim“, sagt der echte Thiister deshalb noch heute, wenn er
jemandem klar machen will, dass nix mehr zu riitteln ist.
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Inge und Horst Stiiben
Horst Stiiben, Sohn von Karl Stiiben, ebenfalls Tischler, lange Jahre Biirgermeister und
immer noch eine Institution.

Er pragte gemeinsam mit seiner Frau Inge wie wohl kein Zweiter gleichzeitig das
traurige und das frohliche Gesicht von Thiiste. Als Bestatter begleitete er nahezu jeden
Thiister und Wallenser auf seiner letzten Reise und sorgte fiir eine familidre und
personlich Abschiedszeremonie. Sie kimmerte sich um notwendige Behérdengange und
war so eine echte Hilfe fiir die Angehorigen. Dies auch in ihrer Funktion als langjdhrige
und pragende Vorsitzende des Roten Kreuzes in Thiiste,

Auf der anderen Seite war es Stiibens, die auch die gute Laune und die Kunst des Feierns
in Thiiste hochhielten. Bei den Schiitzenfesten sorgte Horst Stiiben mit seiner Kapelle
,Die vier Spatzen’ fiir unvergleichliche Stimmung.

Als Karnevalsprasident brachte er Stiiben mit seinen Biittenreden das Thema immer auf
den Punkt. Wenn er damit auftrat, brachte er ganze Gesellschaften in Schwung und zum
Lachen. Wenn es in Weenzen kein Prinzenpaar gab, wurde er in Thiiste fiindig. Dadurch
forderte er die Verbundenheit der Orte. Immer bemiihte er sich auch mit anderen
Vereinen Kontakt zu halten und sogar das, was man heute ,Stadtepartnerschaften’ nennt,
versuchte er fiir Thiiste zu erreichen.

Neben diesem umfassenden Engagement widmete er sich auch intensiv der historischen
Seite von Thiiste. Auf Grundlage der Arbeiten von Wilhelm Hienzsch brachte er in
Zusammenarbeit mit Heinz Wecke 2004 eine umfassende Chronik von Thiiste heraus, in
der mit viel Liebe und Sorgfalt Fakten, Erinnerungsstiicke und Ansichten von Thiiste
zusammengetragen wurden und so als kostbarer Schatz fiir die Nachwelt erhalten
bleiben kann.

»Wo Horst Stiiben auftauchte, war Stimmung!“
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Peek

Peek, mit biirgerlichem Namen Herbert Heuer war Herr tliber alle wichtigen Fuhrwerke
in Thiiste: den Milchwagen und den Leichenwagen. Mit seinem Pferdefuhrwerk holte er
im Morgengrauen die Milchkannen ab, um sie nach Wallensen in die Molkerei zu
bringen. War in Wallensen Schiitzenfest und die Feier gut gewesen, lud er auf dem
Riickweg die Ubriggebliebenen auf und fuhr sie sicher zuriick nach Thiiste.

Auch fiir die letzte Reise der verstorbenen Thiister war er als 'Totenfahrer’ zustandig.
Hinter seinem vornehmen schwarzen Leichenwagen schritten die Trauernden durch
Thiiste zum Friedhof bergan.

Peek bedachte jeden, der ihm begegnete, mit einem flotten Spruch oder einem
Spitznamen (,Zuckerschnute’) oder hatte fiir die Kinder gruselige Geschichten auf Lager.
Auf seinem Boden wohne der ,Schlendrian’, so behauptete er. Und wenn die Kinder dann
nachsehen gingen, bollerte er so furchtbar gegen die Wande der Scheune, dass sie vor
Angst schreiend durch die Gatze davon rannten.

Eine ganze Zeit gingen ihm bei ,Tante Martha‘ die reichen Bauern auf die Nerven, die
sich abends dort trafen und mit ihrem Wohlstand prahlten. Peek konnte da nicht
mithalten. Eines Abends ging er einfach zum Wirt, lieh sich heimlich tausend Mark, nur
um sie auf den Kneipentisch zu werfen. ,Was Ihr kénnt, kann ich schon lange. ‘

Da war das Staunen grof3.
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Direktor Weinberger
»~Herr Direktor Weinberger war unheimlich beliebt bei den Leuten. Er kannte alle
Mitarbeiter mit Namen und besuchte sie auch an ihren Arbeitspldtzen.”

Ab 1956 war Weinberger Direktor bei Humboldt. Urspriinglich aus Bayern stammend
war er liber Koéln schliefilich nach Thiiste gelangt.

»Sein Sohn war vollig dialektverwirrt.”

Ein echter Bayer, polternd aber gemiitvoll, war Herr Direktor Weinberger das soziale
Gewissen auf Humboldt. Er sorgte dafiir, dass im Magazin (Lager) Menschen angestellt
wurden, die es sonst schwer gehabt hdtten: Leute mit korperlichen Einschrankungen,
Kriegsverletzte oder auch geistig Behinderte. Obwohl ein Arbeiter ausreichend gewesen
ware, wurden dank Direktor Weinberger im Lager immer vier bis fiinf Leute beschaftigt.

Insgesamt war er sehr grof3ziigig. Doch er lief3 sich nicht fiir dumm verkaufen. Ihm war
genau bekannt, dass die Arbeiter in der Brotdose ihr Friihstiick mit zu Humboldt
brachten und auf dem Riickweg darin ein Brikett mit nachhause nahmen. Auch hier
driickte er das ein oder andere Auge zu. Als eines Tages die Forderung aufkam,
Humboldt mége das sogenannte ,Deputat’, den Anteil Kohle, der einem Arbeiter
zusatzlich zu seinem Lohn offiziell zustand, erhéhen, sagte er nur schlicht: ,, Wenn wir
mal die Briketts in der Brotdose mitzahlen, brauchen wir dariber wohl nicht mehr zu
reden.” Damit war das Thema erledigt.

»Er kiimmerte sich wirklich um alles. Einmal war ein Schwan auf dem See festgefroren. Da
ist er hin und hat ihn mit eigenen Hdnden gerettet.”

Gekliimmert hat er sich schliefslich auch um die Abwicklung von Humboldt, als 1966
schliefllich der Betrieb eingestellt werden musste. Er ging danach in Rente und blieb in
Thiiste wohnen.
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Ereignisse

Der Tod

Die letzte Reise wurde vornehm angetreten in Thiiste. 'Peek’ Heuer warf sich in Gehrock
und Zylinder und tauschte seinen Milchwagen gegen den schwarzen Trauerwagen. Mit
den zwei Ackerpferden, die mindestens so gediegen wie er gekleidet waren, schwarze
Decken auf dem Riicken und schwarze Wedel auf dem Kopf, holte er den Toten von
zuhause ab. Ganz durchs Dorf ging es, tiber den Schmiedebrink zum Friedhof, mit den
Sargtragern neben dem Wagen und den Trauernden dahinter. Die 'Totenfrau' war zuvor
von Haus zu Haus gegangen und hatte allen tiber die anstehende Beerdigung berichtet.

Sonnenbeschienen oberhalb des Tals liegt der Thiister Friedhof. Heutzutage ist er
gepragt durch die grofde Skulptur aus Thiister Sandstein auf dem Grab der Familie
Stichweh, die liber alles wacht. Doch hier war es nicht immer so ruhig wie es scheint.

Nach dem Krieg wurde es eng hier. Die Einwohnerschaft war sprunghaft angestiegen
und damit auch die Zahl der Beerdigungen. Neue Familien brauchten neue Grabstellen
und da es bis dahin keinen Lageplan gab, wurden Graber eben ausgehoben wo Platz war.
Eines Tages erwischte der Totengraber beim Abstechen ein Bein aus dem Nachbargrab.
Eines anderen Tages sollte, um Platz zu schaffen, eine Grabstelle entfernt werden, Der
darin liegende Sarg war allerdings noch nicht verrottet. Deshalb wurde er hinter die
Friedhofsmauer gestellt und angeziindet. Kurz danach begann es zu regnen. Das Feuer
erlosch und spielende Kinder nutzten die Gunst der Stunde, um sich ndher mit diesem
spannenden Fund zu beschaftigen. Mit nach Hause brachten sie stolz eine nahezu
unversehrte Socke, in der die kleinen Fuf3kndchelchen klimperten. "Die Socke von
unserem alten Knecht", schrie die Mutter entgeistert und dann setzte es was.

Aber es half nichts. Immer wieder zu entdeckende Schiadel und Knochen machte die
Stelle hinter dem Friedhof immer zum geheimnisumwitterten Spielplatz fiir die Thiister
Kinder.
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Theater

Jedes Jahr zu Weihnachten war es soweit. Bei Sonnemeyers im Saal wurde von den
Thiister Schiilern ein Theaterstiick aufgefiihrt. Das war nicht nur fiir die Kinder ein
besonderes Ereignis, sondern auch fiir die Erwachsenen fester Programmpunkt vor den
Festtagen.

Marchen wurden gespielt, nach echten Drehbiichern und die Regie fiihrte Herr
Lohmann. Wer wiirde die Hauptrolle bekommen? Welches Kostiim war das Schénste?
Fir die Prinzessin wurde das alte Brautkleid aus dem Schrank geholt. Schneewittchen
tanzte und sang, zu Akkordeonkldngen wirbelten kleine Schneeflocken in Tiillkleidern
liber die Biihne oder erschreckten zottelige unheimliche Waldwichte die Zuschauer.

Wunderschone Kulissen malten die Herren Kabattnik und Miimer.

Theateratmosphare auch hinter der Biihne, wo im Garderobenzimmer ausnahmsweise
der Bollerofen geheizt war und die alte Frau Hermann den Kindern beim Umziehen half
und mit energischen Kommandos fiir Zucht und Ordnung sorgte.
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Schiitzenfest

Vier Tage lang war jedes Jahr der Alltag in Thiiste aufder Kraft gesetzt. Schiitzenfest war
Ausnahmezustand. Jedes Jahr ausgerichtet von den Vereinen, begann es am
Freitagabend mit dem ,Kommers, einer ernsten Angelegenheit bei der die Wiirdentrager
des Ortes ausgezeichnet wurden und endete am Montag mit einem ausgiebigen
Katerfriihstiick, mit dem das Schiitzenfest ,beerdigt’ wurde.

Schon wahrend der Vorbereitungen kribbelte die Aufregung wie Ameisen im Magen. Die
Straf3en wurden mit Birken und Girlanden geschmiickt, grofe Holztore wurden dartiber
errichtet und der grofse Umzug vorbereitet. Unter blumenverzierten Weidenbogen
wirden Kinder als Marchengestalten verkleidet mit marschieren. Wer sollte Trager
sein? Und wer das Rotkdppchen? Kostiime wurden gendht und gedndert, Fahrrader aufs
Schonste verziert und der Kutschwagen geschmiickt, auf dem traditionell die dlteren
Herren hinter dem Umzug hergefahren wurden.

Zunachst in der Wiese bei Behring, am Ortseingang von Weenzen herkommend, spater
in Randolfs Wiese wurden die Buden aufgebaut. Der Kellerwirt aus Wallensen verlieh
sein Festzelt, ein Kinderkarussell mit Autos und Motorrader entstand und ein
Kettenkarussell.

»Ich bekam neue Schuhen, feine Kniestriimpfe und ein neues Kleid aus hellblauem Taft mit
Volants und Schleife. Wenn ich damit Karussell fuhr und mein Rock wehte im Wind, kam
ich mir vor wie Cornelia Froboess im Film."”

Es gab Schief3- und Wurfbuden, Fischbrotchen, in der damaligen Zeit etwas ganz
Besonderes, und Siifdigkeiten, die jedes Kinderherz hoher schlagen liefden. Vanille-Eis
und Schoko, Lebkuchenherzen und Waffeln aus Esspapier.

Eine Tanzkapelle sorgte im Zelt bis in die frithen Morgenstunden fiir Stimmung und an
der Theke war es gedrangelt voll.

»Aber das machte nichts, man warf sich einfach ins Gedrdnge und hielt die Hand hoch. Die
Biere wurden dann schon nach hinten durchgereicht.”

Ebenso voll wie die Theke war die Tanzflache. Die Manner hatten strikte Anweisung die
Damen ihres Herzens beim Tanz nur mit dem Daumenrtiicken zu beriihren. Schliefdlich
sollten deren frische weifde Blusen nicht gleich wieder schmutzig werden.

Der erst seit kurzem zuriickliegende Krieg und die Anziehungskraft der Theke flihrten
ab und an zu Mannermangel auf der Tanzflache. Doch die Frauen wussten sich zu helfen
und tanzten einfach miteinander.

Bei anderen Dingen waren die Manner dann aber doch wieder unbedingt notwendig.
Eine alte Thiister Bauernregel besagte:

»Wenn Schiitzenfest im Juli war und die Stiegen auf den Feldern standen, gibt’s im ndichsten
Jahr viele Kinder.”

Das war die eine Art sich ndher zu kommen. Die andere war eine zlinftige Priigelei, die
zu jedem Schiitzenfest einfach dazu gehorte. Meistens wurde ein schéner Grund gesucht,
damit man sich mit den Besuchern aus anderen Ortschaften handfest in die Haare
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kriegen konnte. Und wenn der sich so einfach nicht finden lief3, gab es auch Erwachsene,
die die Kinder gegeneinander aufhetzten, um den Einstieg zu finden.

,'Packt Euch! “ hat er uns immer zugerufen, wenn er besoffen war. ,Los, packt Euch! ‘ Das
liefSen wir uns natiirlich nicht zweimal sagen.”

Ob betrunken, gepriigelt oder gekiisst, irgendwann ist die Nacht zu Ende und mit dem
Morgen fangen die Vogel und der Milchwagenfahrer Heuer wieder an zu arbeiten.

,Er hat die Kannen auf den Wagen gehoben und wir haben sie auf der anderen Seite wieder
abgeladen, bis er uns erwischt hat. So wars beim Schiitzenfest.”

War es ein Wunder, dass nach diesen herrlichen Vorbereitungen iiber drei wundervolle
Tage das Katerfriihstiick am Montag seinem Namen alle Ehre machte? Die
Geschaftsleute spendierten die Getranke und man traf sich ein letztes Mal, um ,das
Schiitzenfest zu beerdigen’.

»Man hdngte sich die Tischtiicher um, das Pferd bekam eine lange Unterhose an und die
Erwachsenen zogen weinend durchs Dorf. Homann wurde in die Schubkarre gesetzt und in
die Miste gekippt und danach sind wir alle zu Glenewinkels zum Friihstiick gegangen.
Beutelwurst essen.”
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Hiausliches Leben

»Das Plumpsklo war tiber den Hof. Dort lag kleingeschnittenes Zeitungspapier zum
Abwischen. Ich hab den Deckel hochgemacht, danach schnell wieder runter und
dazwischen nicht hingeguckt, weil da oft alles voller Maden war.”

»~Das Wasser stand kiihl in Kannen auf einer Holzbank und wurde dort mit einer Kelle zum
Gebrauch geschépft. Gewaschen haben wir uns in der Kiiche im Splilstein. Warmes Wasser
gab es auf dem Herd. Haare wurden ebenfalls iiber dem Sptlilstein gewaschen mit einem
Milchtopf wurde Wasser liber den Kopf gegossen, dann gab es noch eine Essigsplilung fiir
den Glanz und dann wurden die Haare vor dem Herd getrocknet.”

.Kriickebergs hatten einen ganz grofsen Herd in der Kiiche, da war es immer warm und
daneben stand eine Kiste mit Kiiken."

»Das Schwein ,Quietsch war von seiner Mutter verstofsen worden und wurde deshalb
ebenfalls in der Kiiche aufgezogen. Als es grofs wurde, rutschte es immer auf dem Stragula
Belag aus und kam dann irgendwann in den Stall. Na, das war ein Geschrei!”

»Mit meiner Mutter bin ich in der Mittagszeit losgezogen und wir haben Riiben und
Krduter fiir das Schwein gesammelt.

»Es gab auch eine riesige Waschkiiche mit gemauertem Herd, Ofen fiir Blechkuchen und
Brot und grofdem Spiilstein. AufSerdem gab es einen von unten beheizbaren Waschkessel
mit Wdaschemangel zum Wringen der Wische. Im gleichen Kessel wurden nach dem
Schlachten auch Fleisch und Dosen gekocht.”

»~Schrecklich war das Schlachten. Manchmal haben sich die Schweine losgerissen und sind
schreiend und blutend durchs Dorf gerannt. Das war fiirchterlich. ,,

»~Wenn das Schwein am Haken hing, wurde erstmal ein Schnaps eingeschenkt.”

»,Schlachter Fromberg hat den Kindern die Augen vom Schwein hinterhergeschmissen. Und
immer wurde versucht, Kindern oder auch Erwachsene heimlich den Schwanz vom Schwein
hinten anzuheften.”

»Ich musste immer im Stall mithelfen. ,Du musst kommen, Kuh muss kalben!” hiefs es .
Danach gabs einen Schnaps aus dem ,Schnoppen-Glas’. Das stand immer im Stall und hief3
so, weil es nie gewaschen wurde.”

Heute wiirde man Hobby zu dem sagen, was die Thiister friiherer Zeit mit Leidenschaft
betrieben. Verboten war damals wie heute. In fast allen dunklen Kellern der Stein- und
Fachwerkhduser brodelte es geheimnisvoll. Es wurde Schnaps gebrannt.

»Ein Bauer hatte sogar einen Ballon Weinbrand im Keller.”

»Ab und zu ist das auch mal alles in die Luft geflogen.” Dann wars natiirlich aus mit dem
Geheimnis.

Der kleine Laden ©Tanja und Marcus Fligel 2011




Kinder

Treffpunkte

Die riesige Weide am Gansebrunnen, heute nur noch ein weinbewachsener Stumpf, sie
lebte. In ihr raschelte und kicherte es, Kinder verschwanden hinter ihren dichten griinen
Blattervorhidngen und tauchten einige Meter weiter oben wieder auf. In ihren dicken
Asten, bequem wie ein Sessel, machte man es sich gemiitlich, war man nie alleine und
fand immer jemanden, mit dem man spielen oder sich zanken konnte. Langwierige
Verabredungen, Terminvereinbarungen und die Frage ,Spielen wir bei dir oder bei mir?’
gab es nicht. Die Kinder fanden sich einfach. Die aus dem Unterdorf in der Weide vor
dem Hof von Schmedts, die aus dem Oberdorf vor der ehemaligen Post gegentiber von
Schiittes und spielten bis zum Dunkelwerden.

Von diesen Ausgangspunkten aus erkundeten sie mit kleinen Schauern im Nacken die
geheimnisvoll dunklen, immer leicht modrig riechenden ,Gatzen’ zwischen den Hausern.
Sie stromerten durch die Walder und Felder. Auf der Strafde nach Levedagsen konnte
man mit dem Puppenwagen herrliche Ausfliige machen und késtlichste Apfel und
Birnen, reife Pflaumen und Kirschen fiir das Picknick fielen direkt vom Baum auf die
darunter ausgebreiteten Decken.

Badevergniigen

Im Bergdorf Levedagsen gab es auch einen eigens angelegten Loschteich fiir die
Feuerwehr, der die Kinder magisch anzog. Fiir ein himmlisch kiihles Badevergniigen
nahmen sie einiges auf sich.

»Im Stehen, auf dem viel zu grofden Fahrrad meiner Mutter bin ich im Sommer nach
Levedagsen geradelt. Ich hatte schreckliche Angst, dass ich nicht bremsen konnte wegen
der steilen Hdnge und scharfen Kurven.”

»,Im Sommer sind wir zum Schwimmen zu Fufs bis nach Duingen oder Lauenstein gegangen,
immer barfuf3 die Bahnschienen lang.”

Da war der Bau des Freibades in Wallensen 1954 eine echte Sensation. Fiir das kleine
Badevergniigen zwischendurch bot sich auch die Beeke an. Eifrig wie die Biber bauten
die Kinder gewaltige Stauddmme, um das kiihle Wasser aufzustauen und schleppten
provisorische Sprungbretter heran, um mit lautem Platschen hineinzuspringen. Am
Linsenbrunnen und unter der Burg war die Beeke schon tief und auch vor Seebaums
Miihle liefs sich das Wasser so hoch stauen, dass man sogar drin schwimmen konnte.

Da die Bahnstrecke direkt neben der Beeke verlief, wurden nach dem Baden die
Handtiicher zum Trocknen auf die heifden Schienen gelegt.

»Wenn man das Ohr an die Schienen hielt, konnte man den Zug kommen héren. Dann
legten wir oft ein kleines Geldstiick auf die Schienen und liefsen es vom Zug plattfahren.”
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Miihle
War man schon fast an der Miihle, konnte man die Gelegenheit nutzen auch hier die
Geheimnisse zu erkunden.

»,Das Miihlenrad bei Seebaums Miihle war so grofs, dass wir Kinder reinsteigen und darin
laufen konnten. So haben wir es immer schneller gedreht. Das war nattirlich verboten.

Plétzlich horten wir Stimmen und sprangen schnell aus dem Rad. Der Letzte schaffte es
nicht. Er war zwischen den Speichen gefangen und trug schwere innere Verletzungen
davon.”

Kinderarbeit
Es war selbstverstindlich, dass die Kinder bei der reichlich vorhandenen Arbeit auf dem
Feld und im Garten mithalfen.

»Bei Seebaums sollten wir Kirschen pfliicken und mussten immer dabei pfeifen, damit
nichts geklaut wurde.”

»Wir mussten Riiben verziehen, Kartoffeln auflesen und Runkeln sammeln. Einmal wollte
ich eine heruntergefallene Runkel unter dem Wagen hervorholen. Plétzlich machte das
Pferd einige Schritte nach vorne und mir fuhr der schwere Riibenwagen liber den Fufs. Der
Bauer war so erschrocken, dass ich an diesem Tag sogar das erste Mal fiir meine Arbeit
Geld bekam. Fiinfzig Pfennig.”

Auch bei der Ernte waren die Kinder unverzichtbar.

»Das Beste war, wenn wir stolz die vollen Wagen zuriick zum Hof fahren durften. Die
Pferde witterten den Stall und versuchten schnaubend und trippelnd, so rasch wie méglich
nach Hause zu kommen. Trotzdem turnten wir manchmal aufihren Riicken herum. Einmal
wurden sie schneller und immer schneller und rannten geradezu die steile Straf3e von
Levedagsen hinab. Und ich rutschte zwischen ihre wirbelnden Beine...”

LAuf dem letzten Wagen fuhren alle mit nach Hause.
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Oberdorf gegen Unterdorf

Oberdorf gegen Unterdorf, in Thiiste tobte der Krieg auch 1945 weiter. Mit Wonne
traten die Kinderbanden gegeneinander an, am Friedhof war die Grenze. Mit Radau
jagten sie einander durchs Dorf. Ausgewiesene Kriegsfliche war Am Klei und dort
fanden die herrlichsten Schlachten statt. Die Fronten waren klar verteilt, nur Rudi
wechselte immer auf die Seite, bei der Kriegskasse und Proviantrucksacke am besten
gefiillt waren.

»Einmal haben wir sie mit Kloppe bis zum Weenzer Bruch getrieben. Dann kam ein
Erwachsener mit fliegenden Hosentrdgern angerannt, das Gesicht noch halb voller
Rasierschaum und hat eingegriffen, weil einer gepetzt hatte.”

Wenn gerade kein Krieg war spielten die Thiister Kinder am liebsten bei der ,Burg’, ganz
am oberen Ende von Thiiste, bei den Steinbriichen. Hier wurden Hiitten, Buden und
Burgen gebaut bis ein richtiges kleines Dorf entstand. Steine wurden geschichtet, Dacher
mit Stockern und Stroh gedeckt und tiber dem offenen Feuer ,Maggisuppen’ gekocht.

»Erst haben wir bei Meseke auf dem Weg zur Burg Eier geklaut und als wir dort waren,
haben wir die alte Pfanne aus dem Gebiisch geholt und Spiegeleier gebraten.”

Auch zum Fufdballspielen waren die ebenen Plateaus des ehemaligen Kalkofens
hervorragend geeignet.

»~Wenn wir zu sehr im Riickstand waren haben wir den Ball einfach ins Aus ins Geblisch
geschossen.”

Ebenfalls unterhalb der Burg war der Schiefdstand. Dort wurden die Kénige
ausgeschossen und die Kinder mussten die Scheiben kontrollieren und anzeigen, was
geschossen wurde.

~Manchmal gab es aber auch vorher Anweisungen, was angezeigt werden sollte. Damals
wurden die Konige ja noch gemacht.”

In Thiiste gab es auch Pfadfinder, die sich jede Woche trafen. Dort waren Mutproben
angesagt.

»~Nachts um 12, im Stockfinstern musste ich alleine vom Steinbruch durch den Wald zum
ehemaligen Weenzer Sportplatz und einen Kochtopf holen. Die Route war vorgeschrieben.
Im Wald hatte ich keine Angst, aber auf freier Fldche war es unglaublich schaurig.”
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Jugend

Die Kleinbahn war eine gute Gelegenheit, Kontakte zu kniipfen. Hier war es gedrangt voll
und es gab reichlich Auswahl, denn schlief3lich war die Bahn nahezu das einzige
Transportmittel fiir Schiiler von und nach Thiiste. Fiir Blicke und Gekicher, Mutproben
und flotte Spriiche war viel Zeit, wahrend die Bahn gemachlich nach Voldagsen zuckelte.

, Schiela in Anhdnger’, schrie der Schaffner, wenn die Bahn bereitgestellt war. ,Wir schielen
nicht!’ briillten wir zurtick.“

Die Bekanntschaften vertiefen konnte man in Wallensen, tagsiiber bei Lisa in der
Eisdiele, abends in der Gaststatte Weber. Deren Wirt fuhr einen auffilligen
amerikanischen Strafdenkreuzer, hellblau mit weifdem Dach, und auch sonst war Weber
ein Garant fiir einen aufregenden Abend. Dort traf man sich zum Tanz. Die Madchen
erschienen kichernd und cliquenweise. Zweimal im Monat wurde die Musikbox mit
neuen Hits ausgeriistet und es gab, grof3e Sensation fiir die damalige Zeit, buntes Licht
und Schwarzlicht. Die weifden Nylonhemden der Jungs leuchteten cool und die BHs der
Méadchen waren zur Freude der Jungs durch die Kleidung hindurch ebenfalls gut zu
sehen.

»Die Musikbox spielte ,Alle Mopse bellen’ und wenn man sie ein bisschen schrdg von der
Wand weghielt, spielte sie auch ohne Geld."”

»Und zum ,Schimmeln’ haben wir uns in der Kneipe getroffen. Das war ein Automat mit
Pferderennen, bei dem man an der Seite einen Griff mit einer Feder zurtickziehen musste,
um die Kugel hochzuschief3en. Der Schimmel hat immer gewonnen."”

Heute kaum noch vorstellbar, aber in Thiiste waren Kinovorstellungen
selbstverstandlich. In der Gaststatte am Bahnhof gab es samstags zwei Vorstellungen,
eine um sechs und eine um acht Uhr.

sErst gab es ,Tarzan’ und danach ,Eva und der Frauenarzt'. Die Filme kamen aus
Salzhemmendorfvom Kinoverleih und ,Kaluttutut’ hat immer den Koffer getragen.”

Beriihmt und beliebt waren auch die Filme ,Billy Jenkins’, ,Der Forster vom Silberwald’,
,Zorro’ und als ,Die Halbstarken’ mit Horst Buchholz gezeigt wurde, ,gab es
Remmidemmi!”
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Auslinder

Fliichtlinge

Nach dem Krieg tiberfluteten 800 Vertriebene das kleine Thiiste. Aus ihrer Heimat in
Schlesien und Ostpreufden geflohen, meist vollig mittellos kamen sie mit dem Zug,
wurden zundchst in das heute abgerissene Arbeiterhaus gegeniiber Haarstrichs Hof
gesteckt und danach 'zwangseinquartiert' bei den Bauern. Als Gegenleistung fiir Essen
und Wohnung mussten die Vertriebenen auf den Héfen mitarbeiten. Oft waren es
Stadtmenschen, die von Landwirtschaft in etwa soviel verstanden wie der
durchschnittliche Thiister Bauer von Astrophysik und die nun mit den harten Realitaten
des Landlebens konfrontiert wurden.

Niemand freute sich tiber die 'Pollacken’, schon gar nicht, wenn man ihnen auch noch
unfreiwillig Zimmer zur Verfligung stellen musste. Es werden Geschichten erzahlt, dass
die Eigentiimer in ihren Zimmern den Holzfuf3boden mit der Axt aufthackten, nur damit
keine ,Pollacken’ dort einziehen konnten. War es nicht zu verhindern, wurden die
ungebetenen Gaste oft schikaniert, um es ihnen so ungemditlich wie méglich zu machen
und sie so schnell wie moglich zum Ausziehen zu bewegen.

"Wir waren die Polen. Mit den Jungen haben wir dann schnell Freundschaft geschlossen,
aber die Alten blieben auf Distanz. Das waren lange Zeit zwei ganz verschiedene Welten in
Thiiste.”

"Wir waren Fliichtlinge. Uns haben die gar nicht gesehen, die haben durch uns
durchgeguckt.”

"Die haben immer unser Schwein freigelassen, wenn wir gerade nicht da waren."

Nach und nach entspannte sich die Wohnsituation. Es wurden Hauser, ja ganze
Siedlungen gebaut und die Fliichtlinge fanden auch Arbeit, um ihren Lebensunterhalt zu
verdienen. Die giinstigen Baukonditionen in der 'Storchensiedlung' fiir Kinderreiche in
Thiiste, die Bergmannssiedlung fiir die Arbeiter von Humboldt in Wallensen milderten
nach und nach auch den Dichtestress in Thiiste, so dass ein entspannteres Miteinander
moglich wurde.
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Italiener

Am 20. Dezember 1955 wurde das deutsch-italienische Anwerbeabkommen
unterzeichnet und damit kam Italien auch nach Thiiste. Oder 'die Ittacker’, wie der
Thiister weniger vornehm sagte. Italienische Arbeiter waren beschaftigt bei Humboldt
und bei der Firma Bock in Duingen. Sie fanden Unterkunft in den Arbeiterwohnungen
von Humboldt, heute zu modernen Appartements in der Ferienanlage Nietsch
umgebaut.

Die Einheimischen reagierten zuriickhaltend und vorsichtig auf diesen Kulturschock.
War Thiiste auch im 18. Jh. unter franzdsischer Besatzung gewesen, war der Thiister
doch den Umgang mit Siidlandern keineswegs gewohnt. "Die Ittacker" sagten die alten
Thiister, nicht richtig fremdenfeindlich, aber deutlich irritiert.

Wie zuvor schon bei den 'Pollacken’ war es fiir die Jugend leichter miteinander in
Kontakt zu kommen. Besonders weil die hiibschen jungen Italiener zwar mittellos aber
mit reichlich Charme und gutem Aussehen im Gepack in Thiiste ankamen. Mit dem Satz
"Wir koche eine typisch italienische Spaghetti fur euch” war der Bann gebrochen und der
Grundstein fiir einen lustigen Abend mit viel Madchengekicher und italienischem
Frohsinn gelegt. Nur die Thiister Manner waren nicht begeistert.

Tragisch endete ein Abend im Niedersachsenkrug in Wallensen. Eine Gruppe
jungverheirateter Paare hatte sich dort getroffen ebenso wie die Italiener. Doch nach
und nach ergaben sich andere Gruppierungen. Die deutschen Manner interessierten sich
mehr fiir das Bier, die italienischen Mdnner mehr fiir die Frauen, die gelangweilt in die
Luft guckten und iiber die Abwechslung dankbar waren. Als sich ihren Mannern diese
Entwicklung zwischen zwei Bieren offenbarte, warfen sie die Italiener kurzerhand aus
der Kneipe hinaus.

Eine Frage der Ehre, dass die das nicht auf sich sitzen lassen konnten. Sie warteten vor
dem Niedersachsenkrug, bis die anderen hinauskamen und dann kam es wie es kommen
musste. Ein Wort gab das andere, eine Schlagerei brach aus. Ein Messerstich totete einen
der jungen Ehemaénner.

Mit dem Niedergang von Humboldt und dem Verlust der Arbeitspladtze verschwand auch
das italienische Temperament wieder aus Thiiste.
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Thiister Sprache

In einer Zeit ohne Fernseher hatte noch jeder Landstrich seinen eigenen Dialekt und
auch wenn man sagt, rund um Hannover werde das ,reinste’ Deutsch gesprochen ist
doch auch in Thiiste so manche Eigenart in der Sprache vertreten gewesen, mit der nicht
jeder Fremde gleich etwas anfangen konnte. Die folgende Begriffe sind zwei Biichern
entnommen®*, die Horst Stiiben mir geschenkt hat und aus denen ich Ausdriicke
herausgesucht habe, mit denen ich in Thiiste aufgewachsen bin und die sicher dem ein
oder anderen ebenfalls sehr bekannt vorkommen werden.

*Hannoversches Wérterbuch Teil I und 1, zusammengestellt von H.]. Troll, Hannover

schmuddelig Mallpropper

Minner/Jungs ,nen beeren Bengel (ironisch)
Dotscher Bengel
Junger Spucht
Wiihler

Midchen/Frauen Alte Zippe
Faulen Strick

Feger

Kinder Zipzippzipp - iiih zippzippzipp
Hickerchen - Zahnchen
Jachtert nicht so rum
Lodderbast - unordentliches Kind
Panzen
Nichts wie dumme Kneepe im Kopf
Schlodderbast

Lulatsch
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Reden

Entriistung/Ausrufe

Neuigkeiten

Anbucken

Da ist ja mein Liittentiitt

Akkadieren

Anken - st6hnen

Auseinanderklamiisern

Brammen

Ich wird dir das mal auseinanderdiffidiern
Mal in Ruhe was bekakln

Rabbeln - viel reden

Prott haben

Rumbolken

Also da ist ja wohl das Ende von weg

Dalschlag

Dickdrewich

Du bist mich denn aber auch einen

Du bist mir ,nen schonen Heini

Du bringst mich noch ganz in Todder

Du machst da aber auch immer was von!
Gottedichgot, wenn da man blof3 nichts passiert

Du schnoppentost (nase putzen notig oder der kann noch nicht
mitreden)

Ich bin ganz alle

Ich kénnt dich so!

Man kann ganz doffsinnig driiberwerden
Mich hudderts

Mir wird ganz pliimerant

Man ist ja kein Mensch mehr (total kaputt)

Nimms mir nich fiir tibel

Er isser noch nich mit iibergekommen
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beschimpfen

Schadenfreude

Priigelei/Arger

Heimlichkeiten

Et geiht imme (es geht los)

Biste schwer von Kappee?
Bragenkliiterig — Kliimpchen im Hirn
Dollmer

Doneken im kopf

Dotsch

Du kleiner Toffel

Halt die Gosche

Hast woll n Littitti? (Dachschaden)
Rammdosig

Plumbum

Pracher - bettler

Prekel - er meint sich wunder was
Sageboch/ Tiekebock

Teuf man!

Warte, du Lork

Die wir sich noch Schéne was umgucken

Du kriegst gleich ne Naht

Du kriegst welche hinter die Moppen

Klopperei (Jungspriigelei)

Komm doch her, wenn de watt wutt! Hast woll keine Purre

Krist gleich n paar an en Datz

Abjekaterte Sache

Kungeln

Verhackstiicken, auseinanderklamiisern
Verhohnepipeln

Verposematuceln (verheimlichen)
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Laufen/gehen

gucken

Essen

trinken

Krank

lachen

Da britzt der Kerl an mir vorbei
Dahinzockeln

Der jokelt in der Gegend rum
Peesen

Schlurren

Der glupscht hinter jeder her.
Mach nich so grofde Kulpen

Boltchen (Bonbons)

Den ganzen Tag nichts im Baste (Hunger)
Einplocken

Rottjern - essen kochen

Machste fettlebe - viel Essen

Schmacht

Schmurzeln

Stremel Kuchen

Spachteln

Er hat einen in den Puschen
Schnapsbacke
Schnasseln

Piilsch mir man noch aanen aan

Der ist kreppelig

Es geiht imme

Ewiges Gekochere — Husten
Malessen

Ratscher

Verkiillt

Gnickern
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Gnickerpott

anfassen Grapschen

Spiele Abtentern
Pindopp

Pinkepanke Schmett is kranke, wo soll a wohnen? Unten oder
oben?

Feiern Auf n Zwutsch gehen

Bellawuppdich

Regen Es grummelt
Es regent
Gallern
Kallamatsch
Pladdern regnen

Plastern

fahren Aufm Flitzepee

Bekleidung/Sachen  Handschen und Puschen
Hapiittchen - Habe und Besitz
Puschen

Trittchen und Botten

Nichts auf dem Balge
Streit Hickhack
kaputt In Dutten
egal Ich hab keine Lusten/ Ich hab keine Moge
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Eigenschaften

Befehl

Haushalt

[s mich pottegal

Ist nicht mein Bier

Fllligt geworden (dick)
Hibbelig (Frauen)
Jippern (Madnnern)

Kiwief (auf dem posten sein)

Du rippelst dich jetzt nicht vom Fleck

Getze

Teck ma die Latiichte an - Mach ma Licht an

Nu polk es nicht noch grofier, das Loch

Obste bald machst?!

Giinsche

Pladderiges Gesoff - Kaffee

Kabuff (olles Zimmer)

Kammode in der Schlaftkammer
Karwensmann

Klabache (runtergekommenes Haus)
Kniitten (stricken)

Koddelsacke - grau gebliebene Wasche
Pinnokel

Nichts wie Klatern

Pecke (in der Kiiche )

Pliinnen

Pliinnen oder sieben Zwetschen
Klentern

Ranken Brot

Rehren (Tannenbaum)

Rottjert die ganze Wohnung voll

Rumramentern
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Dampf

zuhause

Ungliick

neugierig

Nichts hinkriegen

denken

Schnupfen

Peitsche

Taugt nichts

Schislavang

Latiichte

Sieben Zwetschen

So dicke haben wirs denn doch nicht
Mickeln

Pruhnsen

Milmen - stauben

Zockeln

Brieten - Wasch oder kiichendampf

Nicht inne - nicht zuhause sein

Use sind nicht to Huse

Mallor

Niepekuck - neugierig / Frau Niepeguck

Stokelig, rumstokeln, Stokelfritze

Von Tuten und Blasen keine Ahnung

Zu Potte bringen

Simmelieren - still vor sich hin denken

Wisch dir 'n Schnutt

Wisch dir ma 'n Schniissel ab

Zwutsche

Mickerig

Lorbeern
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Schnell und langsam Stantepee

Sudsche piano

Dummbheiten Speukedinger
Spierenzchen
beleidigt Ne Flappe ziehen
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Ladenpersonal

Dass die Thiister Geschichte auf dieser Seite lebendig gehalten werden kann, ist bisher
mafsgeblich zu verdanken:

Gudrun Dérpmund, geb. Willmann
Hans-Jiirgen Répke

Claudius Kuttig

Eberhard Kuttig

Herward Pommerening

Reinhard Stichnothe

Inge Stiiben

Horst Stiiben

Hans Seebaum

Heini Sonnemeyer

Friedhelm Roloff
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