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Es wurde kalt in Wallensen, viel kélter als tiblich im Okto-
ber und obwohl die Menschen jetzt wieder in Hausern
wohnten, ging ihnen der Wind durch Mark und Bein. Er
wehte den Frauen spottisch die schweren leinenen Rocke
wie Fahnen vor den Korper. Er fegte den Mannern mit
rauer Hand die Mitzen vom Kopf und farbte den barfi-
Rigen Kindern Zehen, Ohren und Nasen erbarmungslos
rot.

Jeder versteckte sich in der Behausung, die er sich
hatte schaffen kénnen, und in den kirzer werdenden
Tagen des Herbstes verbiindete sich die Dunkelheit mit
dem Wind.

Das bose Paar trieb die Menschen zur Eile bei ihren
Tagesgeschaften und machte sich einen SpaR daraus, sie
mit allerlei schrecklichen Gerduschen, unsichtbarem Heu-
len und dem Knacken von frischgeschlagenem Holz in
ihren Hausern zu dngstigen, wenn die Sonne hinter dem
Ith verschwunden war.

Wir hatten nicht, wie ihr heute, allerlei kinstliche
Sonnen, die man nach Belieben an- oder ausschalten
kann. Nein, unsere Sonne war unsere Verbiindete, unse-
re Uhr, unsere Warme und unser Lebenslicht. Ohne sie
waren wir nichts.

Dunkelheit und Wind aber berieten sich fliisternd und
ersannen einen grausamen Scherz fir uns Wallenser, am

Donnerstag nach Galli. Wahrend die Sonne unterging und
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ihre letzten warmenden Strahlen die Hauser so schon rot
farbten, dass sich auch das Gemuit noch ein wenig an
dem Anblick aufwdrmen konnte, bevor die Nacht be-
gann, trieb der Wind einen kleinen, heien Funken aus
einem noch glimmenden Kochfeuer. Er fihrte ihn durch
die StralRen und bettete ihn schlielRlich zartlich in eine
trockene gelbe Strohgarbe, die er sich aus einer Scheune
geliehen hatte und dann heuchlerisch dorthin zurick-
brachte.

Die Dunkelheit indes lehnte ruhig in einer Ecke und
hielt sich zuriick, so dass den Menschen der aufkom-
mende Feuerschein noch immer als herzerwdarmender
Rest der Sonnenglut erschien.

Die Tiere merkten zuerst, dass etwas nicht stimmte.
Die Schweine schrien, obwohl ihre Trége langst voll mit
Fral waren. Die Kithe brummten und driickten nervos
mit ihren Hornern den Lehm aus dem frischen Fachwerk
der Stalle, der den Hiithnern vor die FulRe fiel, die bereits
mit dem Leben abschlossen und eins nach dem anderen
vor Angst starben.

Der Brandgeruch war es schlief8lich, der die Menschen
aus den Hausern lockte. Und als sie ihr Publikum auf dem
Marktplatz beisammen hatte, sprang hohnlachend die
Dunkelheit aus ihrer Ecke und bildete einen dramati-
schen Hintergrund fir hoch lodernde, orangerot leuch-
tende Flammen, die ihr Kumpan der Wind an immer
neue Futterstellen lockte.

,Feuer, Feuer”, hallte der Schrei durch die Nacht. Er

verkliindete das Offensichtliche, aber Unaufhaltbare. Zum
_________
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Loschen war es langst zu spat. Zwei Hauser am Markt-
platz brannten schon lichterloh in den Himmel, die um-
stehenden wurden bereits tlickisch von den Flammen
umarmt.

Bartholomaus Weihberg, der wohlhabendste Acker-
blirger unserer Stadt, zerrte drei seiner Kinder aus dem
Scheunentor, seine Frau, mit dem Jingsten auf dem Arm,
schaffte es gerade noch, einem bereits herabfallenden
brennenden Balken zu entkommen.

Entsetzt rannten mein Bruder und ich zur Mihle zu-
riick, wo mein GroRvater bereits mit gefasster Stimme
Befehle erteilte. Die Frauen mussten auf einen Handkar-
ren laden, was sie tragen konnten, meinen Vater und den
ersten Knecht schickte er, die Tiere zusammenzutreiben
und er selber hob mit den Millerburschen das hélzerne
Mihlrad aus der Verankerung, um es flach in die Saale zu
legen. Er hoffte, es so vor dem Verbrennen retten zu
kénnen, denn daran, dass das Feuer auch unsere Muhle
erfassen wirde, hegte er keinen Zweifel. [...]

[...] Mit den notwendigsten Dingen schwer beladen
drangten wir uns zusammen mit blékenden Schafen und
briillenden Rindern durch die Muhlenpforte. Hans zog
mit vor Anstrengung rotem Gesicht einen viel zu schwe-
ren Sack Mehl hinter sich her, der jeden Augenblick zu
zerreiflen drohte. Aus seinem Rucksack quollen, notdirf-
tig hineingestopft, unsere raren Kleidungsstiicke, die
unser seit Wochen kostbarstes Gut schiitzten, den duf-

tenden und fir das kommende Weihnachtsfest gehegten
R

7



Schinken, der bis eben noch Vorfreude heischend an
einem Balken in der Kiiche gehangen hatte. Ich schleppte
Brote und zwei schwere irdene Kriige mit Bier, hatte
einige Kiichenutensilien gerettet und in aller Eile mein
geheimes Topfchen mit Krauterdl aus seinem Versteck
gezogen.

Die Maéanner zerrten und schoben, vor Anstrengung
fluchend, den schweren Handkarren, hoch beladen mit
Sacken, Werkzeugen, Sensen, dem groflen Kochkessel,
einigen Hihnern im Holzkadfig und der gebrechlichen
UrgroBmutter, die zahnlos und blind nicht mehr selber
fliehen konnte.

Unser altes Pferd war nicht zu beruhigen, wieherte
und stieg am Strick des Knechts. Daran, es anzuspannen
war nicht zu denken, wir mussten unseren groBen Lei-
terwagen zuricklassen, den wir nicht den steilen Weg
nach Thiste hochschieben konnten.

Inmitten ihrer Familie und mit Louise auf dem Arm,
stolperte meine Mutter, womoglich noch verzweifelter
als beim letzten Mal, mit tranenblinden Augen durch die
Mihlenpforte, in der Gewissheit, wieder einmal alles zu
verlieren.

Nachdem wir keuchend und schwitzend auf der An-
hohe angekommen waren, wo wir uns sicher wahnten,
warfen wir einen Blick zuriick auf die brennende Stadt.
Hell erleuchtet war der Himmel von den im Wind flac-
kernden Flammen. Wir zogen noch ein Stlick weiter und
konnten von dort das Niedertor und die daraus fllichten-

den Menschen sehen. Manche bepackt wie wir, die mei-
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sten jedoch in nacktem Entsetzen und nur mit dem, was
sie am Leibe trugen. Sie schrien und stolperten, sie
schubsten und drangelten, dazwischen brillendes Vieh
und vor Angst kreischende Kinder.

Das Feuer hatte sich nicht langer mit den Hofen am
Marktplatz zufrieden gegeben, die enge Hauserreihe zum
Niedertor stand bereits in Flammen und der Wind sprach
ihnen Mut fir neue Taten zu. Getragen von einem hefti-
gen Luftstol sprang das Feuer Uber die Strafle und
schnitt den letzten Fliehenden, wie eine undurchdringli-
che Wand, den Weg ab. Noch heute jagen mir ihre
Schreie Schauer durch die Knochen.

Ich musste mit ansehen, [...]




